?

Log in

No account? Create an account
mvolohov
15 January 2010 @ 05:55 am
 Вчера утром вышел из больницы и понял, что за руль сесть не могу - тяжелая неделя задалась. Звонит старый друг, один из немногих, с кем в последнее время регулярно общаюсь - у всех дела, заботы, работа - трудно по времени совпасть свободному. "Поговорить надо, давай пивка выпьем". Объясняю - не могу сейчас. Он: "Да я за тобой заеду, ты же выходной, пару часиков посидим, успеешь отоспаться". Как будто в этом все дело. В общем, я отказался категорически, он обиделся: "Я с женой поссорился, а ты... Друг, называется."
Мы, конечно, помиримся. Но я вот все думаю - может быть, я напрасно не ответил ему прямо: "Не могу я сразу, после умирающих детей, идти пиво пить и слушать про экзистенциальные страдания". Вообще, я стараюсь не говорить о своей работе - у каждого свой личный ад, и не обязательно погружать в него всех окружающих. Вполне достаточно, и даже, наверное, излишне, что в моем вместе со мной варится моя жена.
Просто вот что получается - я, конечно, понимаю, что у каждого болит свое, что ссора с женой или какие-то материальные неурядицы вполне могут быть причиной драмы - но понимаю я это исключительно рассудком. Нутро мое сопротивляется и отвергает такие переживания - каждый день мне приходится видеть столько боли и горя настоящего, видимо, у каждого свой предел, и мой исчерпывается моими больными детьми.
Я знаю, что не прав. Но что тут поделаешь?
Вечером сын безуспешно пытался научить меня очередной компьютерной игре. В конце концов, не выдержал (я в этом смысле безнадежен): "Пап, так ты играешь или нет?"
И я понял, что в этом, пожалуй, все дело - я не играю - не могу, не умею, не хочу. И главное - не со всем и не во все можно играть.
 
 
mvolohov
15 January 2010 @ 12:40 am
В продолжение предыдущей записи:
Объясняю ребенку: - Отречься от себя - это правильно. Только почти ни у кого не получается. Кроме святых, конечно.
Сын: -Как это ни у кого? У тебя, например!
Я чуть не сгорел со стыда.
- ты сильно ошибаешься, дружок. У мамы это гораздо лучше получается.
- Так мама же женщина! - с придыханием и округлившимися глазами.
- Ну и что? Какая разница?
- Так они же детей рожают! Вот ты бы стал детей рожать, если бы знал, что это очень больно?
Я что-то промямлил - типа, никогда об этом не задумывался, не могу себя женщиной представить.
- А я - задумывался.
-И чего?
Тяжкий вздох.
- Я бы, наверное, побоялся.
 
 
mvolohov
14 January 2010 @ 11:17 pm
 Вернулся сегодня домой с ночного дежурства, думал поспать, пока никого нет, тишина. только засыпать начал - звонок в дверь. Не хотел открывать, у моих-то ключи есть. Но звонят так настойчиво, задорно. Тут мне пришло в голову - а вдруг, у сына какие-нибудь уроки отменили, а ключи он потерял. Встал, открыл. Две незнакомые тетки, недавно вышедшие из детородного возраста. Я стою, пошатываясь, не пойму, кто это и зачем. Одна бодренько так спрашивает: "Скажите, вы верите в жизнь после смерти?" Ну, конечно, свидетели Иеговы, кто еще. Почему я сразу не закрыл дверь - видимо, был не в себе спросонья. Стою, глазами хлопаю. А они все вопросы задают: "А как вы думаете, где будет вечная жизнь - на небе или на земле?" Тут я собрался с силами и ответил, что, с моей точки зрения, это не принципиально, не в этом суть. "А вы бы хотели жить на небе?" еще раз поясняю - не в этом суть, и вообще, извините, дамы, я другой конфессии. Они очень обрадовались, и стали бурно рассказывать, что они тоже были другой конфессии, ходили в церковь, а потом задумались и поняли, угодны Богу только свидетели Иеговы, только они живут по Библии - ну, как-то так. Не было у меня сил с ними спорить, я только и сказал: "отчего же у ваших детей мало? Как так выходит?" "Так человек же не только размножаться должен", - говорит одна - да и кто бы спорил, безусловно, не только. "Человек имеет право и должен контролировать процесс размножения", - уверенно сообщает другая, - Есть же способы". "Да, - соглашаюсь вяло, - есть замечательный христианский способ - воздержание". Тетки очень оживились:"Что за глупости, чему вас только в церкви не научат! Я для этого замуж выходила, а вы - воздержание." Тут я начал просыпаться: "А вы какие способы в виду имеете?" (Дальше передаю слова оппонентов практически слово в слово) "как какие - резинки, конечно". "подождите, а как же грех Онона?" - "Вот и видно, что вы Библию редко читаете. он же на землю семя выливал, а мы - в резинку, и в мусоропровод!" Я на мгновение потерял дар речи. Но мне его быстро вернули - "А, может, вы нас чаем напоите? Вот ваш сын нас на пороге не держал". Тут я проснулся окончательно, и сообщил им, что, вообще-то, подобные беседы с несовершеннолетними в отсутствии родителей - статья УК, поэтому - прощайте.
Вернулся сын. Спрашиваю - что же это ты незнакомых людей в дом пускаешь? - Да они не незнакомые, они все время в нашем дворе ходят. Я хотел им объяснить, в чем их ошибка. (Понятно, проповедники на проповедника же и напали. К слову, парень за свое проповедничество недавно всерьез пострадал, но об этом позже).
- Ну и что, они тебе поверили?
Вздыхает - Нет, у них с логическим мышлением проблемы, да и Библию плохо знают.
-А что же ты им говорил?
- Ну, как что - помнишь, когда к Иисусу Христу пришел человек, и сказал, что он все делает, как надо, и чтобы Иисус взял его с собой, а Он ему ответил: "Отдай свое имение нищим", а он не смог. Это же не только про деньги. А про то, чтобы стать учеником Христа, нужно от себя отречься. А люди думают, что можно ничего особенно плохого не делать, тогда Бог как будто с ними, и все их желания выполнит. И устроит им рай на земле.
- А что, разве не так?
- Пап, ну, ты что! Ведь Его за это и распяли - за то, что Он не хотел стать земным царем. Они же думали, что их теперь всегда хлебами кормить будут, а Он ведь не для этого пришел.
Очень мне стало интересно, как мой ребенок это понимает в реалии. И вот что он мне рассказал:
- Ну, например, человек, чего-то очень сильно хочет - ну, там, денег, или машину... - Или ролики, - подсказываю ехидно, - или велосипед. - Ну да, - соглашается, - и вот он об этом все время думает, просит Бога - дай мне то, что я хочу. А ему, может быть, этого совсем и не надо, и он становится рабом желания. А о главном забывает. Конечно, все чего-то хотят. Но нельзя хотеть земных радостей очень сильно, понимаешь? То есть - можно, но тогда ты уже не ученик Христа.
- Так я чего-то не понял, ты уже не хочешь велосипед?
- Хочу, - вздыхает, - но не очень.
 
 
 
mvolohov
А все потому, что моя жена считает, что у меня проблемы с гуманитарной сферой. Ну, как бы не с самой сферой, а с ее обитателями. Были мы в гостях после Рождества у знакомых гуманитариев, казус получился. Глава семьи жаловался на безденежье, спрашивает меня со слезой в голосе, разве можно  жить вдвоем на 18 тысяч рублей? Я ему честно и ответил - еще как, даже не парясь, вот с тремя детьми - проблематично, хотя мы порой и на меньшие суммы существовали, и ничего, даже не похудел никто. Согласен, можно было и менее развернуто отвечать, однако же, мужик не унялся, моя жена, говорит, на такую сумму два раза в салон красоты может сходить, и все. Так ты же спрашивал - можно ли жить, а не с жиру беситься, вот я тебе и ответил. Ну, тут общая неловкость, моя меня ногой под столом пихает, а сама еле смех сдерживает. Ну, ладно, проехали. Вроде хорошо сидим. Только мужик неугомонный попался, пристал - зачем да почему я из Америки уехал, там же перспектив больше. Хотел было я ему ответить, но Анютка скомандовала: "Гусары, молчать!" Пришлось подчиниться. У меня вообще правило такое - в мелочах женщине не отказывать, зато последнее слово всегда должно остаться за мужчиной.
Ну вот, после этого визита, жена мне и сказала, хоть в жж посиди, образуйся, а то совсем одичал. Вот я и посидел... Опять ничего не понял. Главное не понял, почему Федя может обвинить Костю в том, в чем тот не виноват, причем, с моей точки зрения, в оскорбительной форме, а Федю на место нельзя поставить. Ну, Федя патриарх, его многие любят, и, надеюсь, уважают. А Костя, конечно, не патриарх, но вот я его тоже люблю и уважаю. Костя же сам ответить не может, ему сан не позволяет.
Разобрались с окнами, детей уложили, рассказываю жене о своем экскурсе - типа, не понимаю, что я сделал не так? Хохотала до слез. Я, кстати, не обижаюсь, когда надо мной смеются - смех - положительная эмоция, тем более, родная жена. Ну и сказала мне жена, что я безнадежен, объяснять бесполезно что к чему, тебе бы в горы, сказала, и джигитствовать. А поскольку горы на ближайшее время отменяются, ты, говорит, никаких тем, кроме апластической анемии и лимфобластомного лейкоза, не поднимай. За жизнь разве что с пациентами беседовать можешь. Ну, если учесть, что мои пациенты - это дети, как правило, до 14 лет, не считая вторичных, но и тех, получается, я с детства знаю - хорошо же обо мне жена думает!
А в жж, говорит, если захочешь, конечно, под моим руководством писать будешь. Какой уважающий себя джигит на такое согласится? С другой стороны, жж - это мелочь, а в мелочах я женщине никогда не отказываю. Ну, компромисс однозначен. А жаль - только я во вкус вошел. 
Вот этот пост написал под ее руководством, опять недовольна - говорит, что совсем другое мне наказывала. Что за женщина - сама не знает, чего хочет.
Ладно, всем спокойной ночи. А я поехал на работу.
 
 
mvolohov
10 January 2010 @ 06:42 pm
Наверное, у меня, на самом деле, проблемы с выражением собственной мысли. Я, вобщем-то, и не претендую. Просто интересно, как люди реагируют на то, что их обижает - вычленяют некую произвольную - и давай ее обсасывать, обвинять в зависти, оправдываться. Вобще-то, мне, как говорится, пофиг, чем некий поэт кормит свою семью, у меня своя есть. Однако, если этот поэт выступает духовным обвинителем и заявляет - во всеуслышание - о подмене ценностей христианства - причем бросает это обвинение в лицо людям, которые реально и тяжко несут свой крест - отчего бы ему не взглянуть на себя трезво? Чего дергаться?
Понятное дело, я не стану тут доказывать, что есть Церковь для русского народа - особенно в противовес перечислению трудовых заслуг поэта с младенчества - типа, учился на пятерки, бутылки собирал, видимо, на горшок раньше срока ходить научился и т. д.
Просто мне как-то казался очевидным тот факт, что если ты целенаправленно оскорбляешь то, что для кого-то свято, будь готов получить сдачи.
Впрочем, каюсь, не ожидал, что для конкретного поэта почтение к его биографии не менее свято, чем для некоторых христианские ценности.
Ха-ха! Одни сутки в живом журнале - и какая гамма впечатлений! 
Честно говоря, удивляюсь, какие могут быть обиды - на пидараса, в особенности - слово, конечно, нехорошее, кто же спорит, так человек сам любит его употреблять, и регулярно это делает.
А, вообще, удар держать надо, раз уж ты Рождество Христово отменять собрался, иначе какой из тебя иересиарх?
Да и боксер неважнецкий.
 
 
 
mvolohov
10 January 2010 @ 02:36 pm
"Неужели все так быстро кончается? - подумал Ослик.-
Неужели кончится лето умрет Медвежонок и наступит зима? Почему это не может
быть вечно: я, лето и Медвежонок?
Лето умрет раньше всех, лето уже умирает. Лето во
что-то верит. поэтому умирает так смело. Лету нисколько себя не жаль -
оно что-то знает. Оно знает что оно будет снова! Оно умрет совсем ненадолго,
а по- том снова родится. И снова умрет... Оно привыкло. Хорошо, если бы
я привык умирать и рождаться. Как это грустно и как весело!.."
Медвежонок зашуршал опавшей листвой.
- О чем ты думаешь? - спросил он.
- Я?.. Лежи, лежи,- сказал Ослик.
Теперь он стал вспоминать, как они встретились,
как под проливным дождем пробежали весь лес, как сели отдохнуть и как Медвежонок
тогда сказал:
- Правда, мы будем всегда?
- Правда.
- Правда, мы никогда не расстанемся?
- Конечно.
- Правда, никогда не будет так, чтобы нам надо было
расставаться?
- Так не может быть!
А теперь Медвежонок лежал на опавших листьях с перевязанной
головой, и кровь выступила на повязке.
"Как же это так? - думал Ослик.- Как же это так,
что какой-то дуб разбил Медвежонку голову? Как же это так, что он упал
именно тог- да, когда мы проходили под ним?.."
Прилетел Аист.
- Лучше?..- спросил он.
Ослик покачал головой.
- Как грустно! - вздохнул Аист и погладил Медвежонка
крылом.
Ослик снова задумался. Теперь он думал о том как
похоронить Медвежонка, чтобы он вернулся, как лето. "Я похороню его на
высокой- высокой горе,- решил он,- так, чтобы вокруг было много солнца,
а внизу текла речка. Я буду поливать его свежей водой и каждый день разрыхлять
землю. И тогда он вырастет. А если я умру, он будет делать то же самое,-
и мы не умрем никогда..."
- Послушай,- сказал он Медвежонку,- ты не бойся.
Ты весной вырастешь снова.
- Как деревце?
- Да. Я тебя буду каждый день поливать. И разрыхлять
землю.
- А ты не забудешь?
- Что ты!
- Не забудь,- попросил Медвежонок.
Он лежал с закрытыми глазами, и если бы чуть-чуть
не вздрагивали ноздри, можно было бы подумать, что он совсем умер.
Теперь Ослик не боялся. Он знал: похоронить - это
значит посадить, как деревце.

(Сергей Козлов)
 
 
 
mvolohov
10 January 2010 @ 02:21 pm
В общем, дорогие мои немногочисленные френды, вчера был мой дебют в жж - наконец-то, дошли руки.
К сожалению, неудачный. Один пост пришлось удалить - не то, чтобы я извинялся - неправым себя не считаю, просто нужно себя в руках держать, несмотря ни на что. Впрочем, это мое мнение, которое многие, знаю, не разделят.
Не в качестве оправдания, а в качестве пояснения добавлю - у меня подрастают две дочери, со всеми вытекающими последствиями. То есть - пока без последствий. Но жизнь - она такая - идет долго, а проходит быстро. И все мы под Богом ходим. Очень не хотелось бы отправляясь в мир иной, знать, что сыну придется всю оставшуюся жизнь тянуть зятьев. А девчонок жалко до судорог.
Вот такой я дальновидный отец.
Хотя в данный момент жалко себя самого - будущий заботливый брат, начитавшись Купера, бегает с палкой и громко вопит. Старшая сломала руку на катке, рука под гипсом чешется, не могу найти ничего такого длинного и тонкого, типа спицы, чтобы под гипс забраться. А младшая... настаивает, чтобы ее все называли Лилит, и на собственное имя отзываться никак не желает.
Но самое ужасное - через два часа приедут монтажники окна менять. Если мама к этому времени не вернется из парикмахерской, один Бог знает, как я буду закрывать пленкой все окружающее пространство. 
Поэтому - всем счастливо, до следующей встречи. 
Обещаю больше не ругаться. Только в крайних случаях.
 
 
Current Mood: anxiousanxious
 
 
mvolohov
10 January 2010 @ 01:16 pm
 Настоящая фамилия его была Тимченко. Но она ему не нравилась - окончанием, и он назвал себя Тимченовым, так его все и звали. Так и публиковали, но это уже потом было. А когда мы с ним познакомились, году примерно в 90-м, он пытался поступить в Литературный институт имени Горького. И даже, кажется, поступил. Но потом устроил пьянку в общаге, и его выгнали, не успев зачислить. Андрюха скитался по Москве, пил, читал стихи. Что-то в его стихах было, чего-то не хватало. Но сам он, очень высокий, всегда грязный, оборваный, почти всегда пьяный, с легким заиканием стихи свои читавший - впечатление производил сильное. А со знаками - плюс или минус - в молодости у всех проблемы.Вот вспомнил его вчера, без надежды поискал в интернете - блин, он уже два года, как умер. Странная пошла полоса - кого не начнешь искать - уже поздно.
Он жил в Иркутске, так же, как и в Москве, в молодости - бомжевал, ночевал в какой-то будочке из-под автобусных билетов, пил, понятно... Как написал один из его знакомых - "он был настоящим поэтом", в смысле, по жизни.
А я, с запоздалым раскаянием вспомнил, что мы с ним расстались нехорошо, после жестокой драки. Правда, это было почти двадцать лет назад. И все же...
Он рассказывал историю своего рождения - думаю, что выдуманную, но, казалось, объяснявшую его нелепую, изломанную жизнь - якобы его мать сделала аборт, а потом оказалось, что у нее была двойня. Убили  одного близнеца, а второй выжил. Этим вторым и был Андрей Тимченов.
Как он теперь? Что с ним? Ин суд человеческий, ин суд Божий. В любом случае - Царствия Небесного тебе, приятель. 
Жалко.

А это вот один автограф у меня чудом сохранился тимченовский:


Вышел… Тревожный гул...
Электричка уходит на Дмитров…
В тумане какие-то лица,
стулья...
Я, наверно, забыл тебя?

Хлопнули по плечу:
— Пойдем по стаканчику...
Я тебя знать не хочу!
Я, не вспомнив тебя, плачу.

От Савеловского — в такси.
У барыги — раскумар на пару...
Цыганка, хоть ты спаси
память мою слабую!

Не вспомнил, когда болел.
Так мучительно поднять голову
в те минуты, когда уже никто не сумеет
отвести глаза в сторону.

Может, это в далеком детстве —
с картинки над умывальником
ты была этим самым светлым...
Зачем ты меня оставила?!
 
 
mvolohov
10 January 2010 @ 06:11 am
В старом ящике, в который не заглядывал года два, наверное, нашел нераспечатанное письмо от удивительного человека Виктора Кульбаченко.
Виктор Кульбаченко был медиком по профессии. И человеком риска - альпинистом - по призванию.
Первое восхождение совершил в 1981 году в альплагере "Узункол". Совершал восхождения на Кавказе, в горах Памиро-Алтая, Тянь-Шаня. В 1991 году за покорение всех вершин-семитысячников СССР (пик Ленина - 7134 м, пик Корженевской - 7105 м, пик Коммунизма - 7495 м, пик Победы - 7439 м, пик Хан-Тенгри - 6995 м) получил звание Снежный Барс. В 1994 году покорил гору Канченджанга (7800 м) и получил звание мастера спорта международного класса. В 1998 году первым из белорусов взошел на Эверест (8848 м).

Канченджанга (высота 8598 м). 23 октября 1994 года. Запись из дневника Виктора:

«Главная вершина "неприкосновенной горы", забрав жизни трех восходителей, была покорена 23 октября. Мне удалось это сделать ценой огромных усилий, совершив соло-восхождение из лагеря на 7800. Еще больше повезло, когда я без кислорода спустился ночью к палатке по "диретиссиме", а не по пути подъема. Радость победы была омрачена позже частичной ампутацией трех пальцев на левой руке».

Эверест (8848 м). 18 мая 1998 года. Виктор первым из белорусов покорил самую высокую вершины мира. Из гималайского дневника:

«19 мая, сбросив за день 2500 м, поздно вечером пришел в базовый лагерь, где было шумно и празднично. Был вымотан до предела, безголосый, сидел и вспоминал пережитое, тихо радуясь: "Эверест принял меня и отпустил".

Чогори (8611). 13 августа 2006 года. Трагический штурм второй вершины мира. Из рассказа Виктора:
«Вдруг вижу, что на нас сверху, как водопад, несется целая лавина снега. Успел лишь крикнуть: «Ложись, зарубайся». Только мы упали и закрепились ледорубами, как нас накрыло и протащило метра два по склону. Лежишь только и чувствуешь, как над тобой растет снежный пласт. Давит, давит, давит... Я думал, что еще не много - и не смогу вылезти. Повезло, что лавина нас задела краем, не всей массой снега. Лавина унесла жизни четырех наших друзей. Нам просто повезло. До вершины было рукой подать, но мы не пошли. В таких ситуациях это аморально… Меня дома ждала жена Лидия и дочка Ульяна. У нас был спутниковый телефон и буквально через два-три дня я им звонил, держал в курсе событий. Дочку 20 июля поздравил с днем рождения. Ей три года исполнилось. Привез ей в подарок из Пакистана платьице, а жена подарила ей маленькую палатку. Больше всего мне хотелось вернуться домой и обнять жену. …Почему альпинисты рискуют жизнью? Сейчас на территории СНГ есть только один человек, у которого в активе покорение трех самых высоких вершин - Эверест, Чогори и Канченджанга. На Чогори шанс сделать хет-трик был и у меня. Может быть, сделать еще одну попытку? Не знаю». 

Виктор погиб летом 2007 года на ночной рыбалке в Подмосковье. Невозможно поверить, что после всего, что  пережил этот человек, всех смертей, которые он миновал, он просто утонул в озере.  Или - кому суждено утонуть, тот не погибнет в горах? Может быть, и так, кто знает... Царствие Божие и светлая память.


 
 
 
mvolohov
09 January 2010 @ 10:25 pm
Иосиф Бродский

РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ЗВЕЗДА

В холодную пору, в местности, привычной скорей к жаре,
чем к холоду, к плоской поверхности более, чем к горе,
Младенец родился в пещере, чтоб мир спасти;
мело, как только в пустыне может зимой мести.
Ему все казалось огромным: грудь Матери, желтый пар
из воловьих ноздрей, волхвы - Бальтазар, Каспар,
Мельхиор; их подарки, втащенные сюда.
Он был всего лишь точкой. И точкой была Звезда.
Внимательно, не мигая, сквозь редкие облака,
на лежащего в яслях Ребенка издалека,
из глубины Вселенной, с другого ее конца,
Звезда смотрела в пещеру. И это был взгляд Отца.
/1987/

***

Представь, чиркнув спичкой, тот вечер в пещере,
используй, чтоб холод почувствовать, щели
в полу, чтоб почувствовать голод - посуду,
а что до пустыни, пустыня повсюду.
Представь, чиркнув спичкой, ту полночь в пещере,
огонь, очертанья животных, вещей ли,
и - складкам смешать дав лицо с полотенцем -
Марию, Иосифа, сверток с Младенцем.
Представь трех царей, караванов движенье
к пещере; верней, трех лучей приближенье
к звезде, скрип поклажи, бренчание ботал
(Младенец покамест не заработал
на колокол с эхом в сгустившейся сини).
Представь, что Господь в Человеческом Сыне
впервые Себя узнает на огромном
впотьмах расстояньи: бездомный в бездомном.
/1989/